
 

Quando si desidera il male, prima o poi arriva. E sarà la 
punizione. Per tutti. Specie per Solness. Un grande Orsini 

17 Aprile 2019, Paolo A. Paganini 

Sarà un’osservazione banale, ma per il misterioso fascino che ci procura la voce umana, quello che 
ci ha colpiti subito, di questa inquietante rappresentazione di “Il costruttore Solness” di Ibsen, al 
Piccolo Teatro Grassi, è stata la mancanza dell’odiosissimo microfonino, che Umberto Orsini, e gli 
altri interpreti non hanno (salvo altre diavolerie tecnologiche di cui non ci siamo resi conto e che 
non conosciamo). E ciononostante la voce di Orsini, senza forzature, arriva con l’imponente 
chiarezza di ogni fonema, con tutta la ricchezza d’una ancor giovane impostazione vocalica, così 
densa di gamme espressive, con una autorevolezza che raggiunge tutti i posti del teatro. 
Mi ricorda la vecchia indimenticata amica Paola Borboni, quando diceva: “Se sai impostare il 
diaframma, anche un sussurro arriva all’ultima fila”. Basta. 
“Il costruttore Solness” (1892), del drammaturgo norvegese Henrik Ibsen (1828-1906), è, fra i suoi 
ultimi drammi, quello forse più inquietante. Prima della paralisi, che lo farà vegetare sei anni fino 
alla morte, Ibsen scrisse ancora “Il piccolo Eyolf” (1894), “John Gabriel Borkman” (1896) e 
“Quando noi morti ci risvegliamo” (1899). Allegria. 
Grande rimestatore di coscienze e di drammi sociali (con cautela, aveva condiviso, in età diverse, 
sia le teorie di Kirkegaard sia quelle di Nietzsche), cinico moralista, eppure contraddittorio e 
anticonformista, tra suggestioni metafisiche sottilmente pervase di soffusi naturalismi poetici 
(amatissimi dalla Duse), Ibsen affrontò con crudo realismo la crisi dell’uomo nella sua solitudine 
morale. Della tragedia del vivere umano, avvertì tutti gli scricchiolii, tutte le ombre, tutti i fastidi, 
tutte le angosce e le paure del decadimento fisico. 
Come in questo ambizioso “costruttore”. Solness edificò il suo straordinario successo professionale 
ed economico proprio sulle ceneri di una sua personale tragedia, coincisa con l’accidentale incendio 
della casa della moglie, con la morte dei due gemellini di pochi mesi, e con la depressione della 
donna, che non ne uscirà più. 
Di questo umano naufragio di sentimenti, di affetti, di certezze, Solness si sentì responsabile, per 
averla forse desiderato. E perciò voluto e determinato. E dentro di sé si portò, come una condanna, 
l’attesa di una punizione che lo colpirà proprio in quell’orgoglio di sapersi il primo, il più bravo. 
Cieco di egoistica superbia, diventa odiatore dei giovani, sapendo che prima o poi lo scalzeranno 
dal suo trono di certezze. Ma sa anche che, a rappresentare il suo più inesorabile nemico, è il tempo, 
l’incalzare dell’età, con i primi segni della vecchiaia. 
E, inaspettata, viene a dargli nuovo vigore una ragazza, Hilde, che lui aveva conosciuto da bambina. 
A lei aveva promesso che un giorno le avrebbe costruito un castello. La ragazza ora, dopo dieci 
anni, è giunta portando, con la propria giovinezza, l’ebbrezza di nuove attese d’amore e per 
reclamare il castello promesso. 
Tutto era cominciato con la disgrazia dell’incendio, tutto finirà con Solness, su un’alta impalcatura, 
lui che soffriva di vertigini, salito per accontentare Hilde. E la temuta punizione arriverà proprio 
con il sorriso della giovinezza. 
 



Lo spettacolo, di cui abbiamo narrato, per sommi capi, la vicenda, oltre alla voce e al vigore 
interpretativo dell’ottantacinquenne Umberto Orsini (chapeau!), è stato motivo di straordinario 
interesse per l’egregia compagine attoriale e, soprattutto, per la regia di Alessandro Serra, che ha 
stravolto Ibsen facendo nel contempo un’opera di travolgente e affascinante bellezza. L’apparente 
contraddizione di giudizio nasce dalla constatazione che, sì, il testo originale di Ibsen si sviluppa in 
quattro atti, e qui, al Teatro Grassi, si riduce a un atto unico di poco più di un’ora e mezzo. Si tratta 
di un feroce adattamento che però non toglie nulla ai tetri, incombenti, lugubri (e nordici) fantasmi 
di Ibsen (con tentazioni di parapsicologia). Ha poi sovrapposto scenograficamente diversi piani di 
lettura, come sogni, o incubi, o proiezioni mentali di Solness, con ciò alludendo in anticipo ai 
diversi sviluppi drammaturgici. Inoltre, intride la colonna sonora di scricchiolii e lamenti di 
serrature, come gementi anime dannate, invase dai loro demoni. 
E tutti sono incrinati e condannati a un destino di perdizione. 
Entusiasmo e grandi applausi alla fine per tutti. 


